人は死なない

『人は死なない』という本を読んだことがある。
大変驚くべき内容だった。しかし、その話ではない。

私の父が亡くなってもうすぐ４ヶ月になる。

終戦の前年、徴兵の年齢には満たなかったがお国のためにと志願して入隊。
敗戦色濃厚の軍港で陸上戦に備えるだけの日々に戦意が萎え、終戦の日「玉音放送の意味をしばらく理解することができなかった」と古いに日記に記されていた。

そんな父が今回のオバマ大統領の広島訪問やあの演説を聞いたら、どんなに感激しただろう。
せめてもう少し生きていたら。そして、９０歳の誕生日まで生きていたら、どんなに満足したことだろう。

「過去は変えられない」

父が亡くなってからは悲しむ間もないほど後片付けに追われた。

ベランダいっぱいに観葉植物があった。
一つとして咲いているものはなく、人さまにもらっていただけるようなものはない。

寒い時期だったので、勤務するフリースクールのビニールハウスにとりあえず運び込んだ。
植物が死なないことだけを願って水やりだけはした。

期待はしなかった。

「アマリリス」見事だった。

「お父さん」とつぶやいた。

人は死なない。